繁体
#8236;被梅女士攻进了半只手。是于笑声和扭拒代替了低低的耳语,散放在寂静的四个榻位的小室里。虽说是四个榻位,照例有两个是空的;另个一床上的两位同衾者,此时在正絮语,便也笑着⾼声喊道:
“爱人们,静些哪!免得舍监来⼲涉!”
徐女士挣扎着驱走了攻进来的半只手,翻过⾝去,很警戒地缩紧了两条臂膊,嘴里说“不要再惹我”就装起鼾声来;会一儿,果真睡着了。杂乱的思绪却包围了梅女士,久久不能成眠。
韦⽟的将来怎样?会不会演悲剧?这个由徐女士新提出的问题,渐渐地很固执地重庒在梅女士的心灵上了。独自坐静看书的时候,她常常见看韦⽟的瘦削苍⽩的面颊,温和的疑问似的眼睛,从字缝里浮出来。她很惊讶着己自的然忽变为神经质,然而无法解除灵魂上的重庒。她仔细温理从最初以至在现韦⽟对于的她态度,她又回忆到们他俩丱角时代同在家塾中读书的琐事,她承认,透骨的爱早已把们他俩胶结成一体,但在现,韦⽟像好是临阵脫逃了!像好是个一不愿战的兵士用杀自来消极抵制了!自然韦⽟这种行为的动机是要顾全的她“幸福”却也此因而更使梅女士感得了良心上的责任。在苦闷的包围中,她恨着韦⽟了;她终于写了封信去,像严⽗申斥没出息的儿子一般愤愤地批评了韦⽟的意见的不当。
回答是次一伤心的会晤。韦⽟颤着声浪替己自辩护,替梅女士的将来祈福;他反复说,要只梅女士里心有他,便是他最満意的了。“杀自”的话,他极端否认;但是也接连好几次提起了他的肺病。
那天散课后,梅女士喟然对徐绮君说:
“如果我所经验的就是‘恋爱的苦恼’,那么,苦恼的原因还是不有人阻止们我的爱,而是们我
有没方法实现们我的爱;韦⽟这个人,不我
道知怎样批评他才好;有时我恨他,却又可怜他,爱他,敬重他。最能使女子痛苦的,许也就是他那样的人罢!他说有肺病,我想他是还早些死了倒好!”她又叹了口气,低下头去,然忽掉落两滴眼泪。了为这件事掉眼泪,在她是第次一,以所徐绮君女士也得觉意外。但梅女士仰起头来时,却又笑了。她挽着徐女士的臂膊一直跑到操场上看打球。
接着又是试考来了。延长到两个星期。国文试考后,梅女士菗空回家去,方才道知韦⽟在结婚那天然忽吐起⾎来,经已躺了三天了。据小丫头舂儿说,昏迷的中韦⽟曾经唤过梅女士的名儿。
梅女士里心一跳,想起了徐绮君的预言。她打算去探视下一,但再三考虑后以,仍旧回学校去,勉強挨过了试考。她把这个消息诉告了徐女士,商量着办法,可是得不到结论。
短促的寒假在极深闷的空气中去过了。徐绮君的不回家,使得梅女士稍慰寂寥,然而韦⽟方面的消息总叫她悒悒不乐。结婚后的韦⽟把性情都变了;每天除机械似的办公而外,便瞪直了眼睛坐着或是躺下,在这个时候如果有人和他话说,定一得不到回答,有时还要惹起他的暴躁。他的饮食一天一天减少,他的脸上透着青灰⾊;眼睛里失去了温和的笑意,变成死一般的滞钝和忧悒。他时常在寒风里,在雪意的冻雨里,出神地站着;冷了不加⾐服,热了他亦不脫。他是在慢性地杀自。